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Dario

nella mia stanza
perennemente chiusa

pesanti tende color cremisi
rabbuiano la gioia dell’attesa

sebbene già tu sappia muoverti
fiducioso e allegro

tra la mobilia affastellata e ingombra
di oggetti inutilmente costosi e antichi

dove ragnatele e polvere

trionfano
nella penombra dei pomeriggi

abitati dai fantasmi

tu però hai l’ardire
di non guardare all’età

mentre giochi tamburellando
sul mogano

e allora anch’io prendo coraggio
posso arrivare ad aprire

quasi spalancare l’unica finestra
per ubriacare di luce

ogni angolo impaurito

solo per la felicità
del tuo arrivo

sia pure contenuta
come la mia carta da parati





Mandala

Mano aperta chiusa
aperta chiusa

linee cerchi formano
misteriosi mandala

da poche ore esisti
e già disegni messaggi
di ostentata saggezza

che, per una volta,
nessun adulto offende

- l’ironia negli occhi di un neonato
è così difficile
da decifrare -

ma se è vero che neanche stavolta
io comprenderò quel varco

che hai aperto

tu stesso tra poco
dimenticherai chi eri

ricorderai
solo di essere stato bambino

una volta

e di aver mosso inconsapevole
le mani

come raccontano ingenue le foto

sta di fatto che io e te lo sappiamo,
in questo tempo

tu sei profeta,

del tutto inutilmente
inviato

a spiegare la verità

ai ciechi





Espiazione

stasera mi sento in colpa
per aver desiderato tanto

ho forse arrecato offesa agli dei
per quest’ ultimo immane amore?

l’estrema lotta
di averti qui

tra le mie braccia
l’ hanno punita

non è bastata
l’espiazione delle doglie

la povertà del corpo
nudo osservato
violato offerto
a placarne l’ira

dev’essere per questo
che siamo ancora
qui in prigione

io a fissare
queste vecchie mattonelle

azzurre su corridoi
senza fine

ora dopo ora sempre più lunghi

tu ad annusarmi la pelle
cercando conforto da altre mani
che ti tastano con noncuranza

stiamo lontani

basterà questo,
la prigionia di un ospedale

ad espiare
la colpa

della felicità?





La coperta

ma oggi, figli miei,
come  farvi sopportare

il taglio
dell’albero di pino

che faceva il solletico al balcone
e nascondeva le gazze

ai nostri giochi?

piangi, Camilla,  fissando l’operaio
intento a fare bene il suo lavoro,

lo sbirci triste dietro la tenda.
è tutto ingiusto, mi dici, così ingiusto.

io ti guardo e sto zitta.
ti abbraccio e sto zitta.

lo so che è vero.

stamattina, prima di andare a scuola,
la volta del cielo ci schiaccia
il fango avvolge i nostri piedi

sono io stessa nuda e povera e senza un porto
sicuro da offrirvi.

propongo una preghiera per quell’ albero
che vada nel suo paradiso

e sulla terra ne nascano di nuovi.

Emanuele, sopraggiungi,
diventa un coro.

solo tu, Darietto,
ci guardi serio e sereno,

 con la sapienza
mi dici cose che

ho scordato
e non comprendo.

ormai l’albero è caduto,
vi abbraccio forte,

la mia coperta al dolore
è solo questo,

e poi, del resto,
sto piangendo anch’io





Risveglio

sono una persona attiva, io,
ottimista audace creativa

fino dall’ alba

la notte, è vero, per me
ha i suoi orrori

mostri nascono dagli stipiti

ed io nascondo la faccia
sotto al piumone per non vedere

malattie morti disastri
che vengono puntuali

a farmi compagnia
quando apro gli occhi

però al sorgere del sole
sigillo per bene il mio vaso di pandora

mi aggrappo ai segni che la
luce ridona alle cose ed ai pensieri

e ripiego in un cassetto
la follia del buio

il letto sa e tace i miei deliri
che pochi raggi anche d’ inverno

sanno acquietare

son poca roba, si,
meno di un incubo

un brutto sogno
il frutto subdolo della stanchezza della sera

che il mio sorriso pronto sa scacciare

con le sue armi gloriose

prima che il rapido tintinnio di tazze e latte
quando vi vedo ignari arrivare

cancelli tutto


